Я хочу поддержать «Медузу»
HBO / «Амедиатека»
истории

«Эйфория» от HBO: откровенный сериал об американских подростках, наркотиках и сексе В главной роли — звезда подростковых шоу Disney Зендея, продюсер — Дрейк

Источник: Meduza

На американском HBO и в российской «Амедиатеке» началась «Эйфория» — спродюсированная рэпером Дрейком адаптация израильского сериала о наркозависимых подростках. Главную роль в радикальной и откровенной драме о современных школьниках сыграла Зендея Коулман — звезда диснеевского шоу «Танцевальная лихорадка!» Кинокритик Егор Москвитин рассказывает о проекте, в котором подростки переживают совсем не сказочные события.


Семнадцатилетняя Ру (Зендея Коулман) еще в детстве случайно подсела на валиум. К старшим классам она успела перепробовать все наркотики на свете, так что, когда младшая сестра нашла ее в отключке, не удивились даже мама с папой. Проведя лето в реабилитационной клинике, Ру в первый же день после выхода решает пуститься во все тяжкие. Вечером она отправляется на школьную вечеринку, где ее история переплетется с дюжиной других: с историей агрессивного спортсмена Нейта, которого третирует отец; c историей полной девочки Кэт, которая не хочет отставать от своих сексуально раскованных подружек; c историей Кэсси, бойфренд которой показывает своим дружкам ее откровенные фото; и с историей Джулс, которая встречается в дешевых отелях с женатыми мужчинами и время от времени ранит себя ножом.

«Эйфория» похожа на «Половое воспитание». Это тоже галерея с портретами современных подростков, но если британский сериал с Джиллиан Андерсон был легким и солнечным, то американский развивается по законам нуара. Тайны героев здесь куда опаснее, а обнажаются они — во всех смыслах — быстрее. Лето скоро закончится, наркотики тоже, так что терять этим подросткам особо нечего. Западные рецензенты остроумно замечают, что на фоне «Эйфории» «Секс в большом городе» и «Девочки» превращаются в старомодную историю из викторианской эпохи. О смене и радикализации поколений говорит и то, что одну из ролей в сериале играет Мод Апатоу. Ее отец, Джадд Апатоу, в середине нулевых прославился как режиссер и продюсер искренних и незакомплексованных комедий о сексе и отношениях («Немножко беременна», «Сорокалетний девственник», «SuperПерцы»). И вот на смену ему пришла дочь — еще более смелая и прямая.

В рецензиях на «Эйфорию» часто пишут, что этот сериал, снятый по израильскому телеформату, «троллит Америку». Его героиня считает свое появление на свет первой битвой с матерью и внешним миром, которую она проиграла. Она родилась 11 сентября 2001 года, так что мама с папой провели несколько дней в больнице, не отрываясь от телевизора. Так младенец получил свою дозу облучения ненавистью, отчаянием и страхом уже в первые дни жизни.

В другой сцене школьный врач перечисляет психические проблемы, которые могут быть у этого ребенка: обсессивно-компульсивное расстройство, синдром дефицита внимания, гипервозбудимость — с этими диагнозами она с ранних лет вынуждена принимать специфические лекарства. Не успевает героиня подрасти, как в кадре появляется наркодилер лет двенадцати, который дежурно и ехидно оправдывает свой бизнес необходимостью оплачивать ипотеку.

Из Крошки Ру сериал настойчиво лепит собирательный образ современной американской молодежи. Своим кумиром девочка называет Бритни Спирс — но та появляется в сериале не в качестве поп-звезды и пай-девочки из «Клуба Микки-Мауса», здесь она налысо побритая, страдающая булимией и затравленно смотрящая на папарацци девушка. «Твоя любимица,» — говорит про певицу мать героини. Зендея Коулман, которая играет Ру, — другая маленькая звезда из кукольного домика Disney. Но в ее фильмографии — помимо семейного мюзикла «Величайший шоумен» и подросткового комикса «Человек-паук» — теперь есть радикальная «Эйфория», и, судя по всему, Зендея может стать очень большой актрисой. Чем не еще один повод увидеть премьеру от HBO.

AMEDIATEKA

Шоураннер сериала Сэм Левинсон год назад участвовал в фестивале Sundance с фильмом «Нация убийц» — кровавым трэш-боевиком про школьных красавиц, борющихся с помощью катан и автоматов с патриархальной Америкой. В «Эйфории» чувствуется тот же заряд социальной агрессии, но снят сериал гораздо находчивее — многие даже сравнивают его с фильмами «На игле» и «Реквиемом по мечте». Первый эпизод действительно сделан так, будто его посменно снимали Гаспар Ноэ, Николас Виндинг Рефн и Адам Маккей.

Маккею (режиссеру «В центре внимания» и «Власти») сериал подражает всякий раз, когда иллюстрирует какое-нибудь из своих наблюдений об Америке: резкие ударные микропланы сменяются отвлеченными видеоэссе. Вот героиня рассказывает, как ее домогался старшеклассник, — и на долю секунды нам показывают ликующего футболиста на стадионе. А вот парень решает, что его подруга мечтает о грубом сексе, — и вдруг появляется нарезка самых популярных видео на PornHub, объясняющая, откуда у подростка такие стереотипы.

«Эйфория» обожает интересные статистические факты — вроде «в Америке дети после разводов очень редко остаются жить с отцами». Эти информационные вставки оказываются не только познавательными, но и здорово поддерживают драматургию сериала. Благодаря этому зритель знакомится сразу со всеми героями и видит их развитие. Еще здесь хватает остроумных афоризмов, метко описывающих современную подростковую этику, например, «голые фотки — валюта любви». А слова «Будешь моим дилером?» здесь звучат почти как слова «Выходи за меня» из мелодрам предыдущих поколений.

HBO / «Амедиатека»

Галлюцинации Ру режиссер первой серии Августин Фриззелл снимает с юмором Дэнни Бойла и изобретательностью Кристофера Нолана. Во время вечеринки девушке начинает казаться, что она может ходить по стенам, а другие подростки остаются танцевать на полу. Как удалось снять эту сцену без монтажных склеек — загадка.

При этом «Эйфория» — не только громкое авторское высказывание, но и хорошо сделанный сериал, который вслед за «Чернобылем» напоминает, что НВО выпускает не только эпические фэнтези про драконов. Узнав, что одна из героинь — девственница, другая кричит на нее: «Сейчас не восьмидесятые, ну-ка быстро нашла себе мужика». И этот пинок восьмидесятым кажется заодно и камнем в огород Netflix с его невинными «Очень странными делами».

Правда, чуть ли не в один день с «Эйфорией» на Netflix вышел сериал «Воровки». Он тоже о старшеклассницах, которые страдают от душевных травм и совершают асоциальные поступки. Но в этот сериал встроено столько подушек безопасности, что смотреть его целиком совершенно не хочется (хотя сезон на Netflix доступен целиком с первого дня). Новые эпизоды «Эйфории» будут выходить раз в неделю — и их действительно ждешь.

Однако в своей основе эти сериалы все равно похожи. И тот, и другой предлагают зрителю фантазию, которую он наверняка не решился воплотить в юности, — фантазию об экстремально быстром сближении с интересным человеком, о мгновенном обретении родственной души. Героиня «Воровок» — забитая новенькая — в первой же серии понимает, что станет лучшей подружкой (а может, и любовницей) королевы школьного бала, оказавшейся не такой уж пустышкой. Стартовый эпизод «Эйфории» заканчивается коротким разговором двух незнакомок после вечеринки: «Куда ты?» — «Домой». — «Можно мне с тобой?» — «Садись». И вот уже трансгендерная девушка и малолетняя наркоманка вместе лежат под звездным небом и размышляют, как сложатся их жизни.

Егор Москвитин

Magic link? Это волшебная ссылка: она открывает лайт-версию материала. Ее можно отправить тому, у кого «Медуза» заблокирована, — и все откроется! Будьте осторожны: «Медуза» в РФ — «нежелательная» организация. Не посылайте наши статьи людям, которым вы не доверяете.